



SAİT FAİK'İN AÇIK YA DA GİZLİ KİŞİ MEKÂN LARI-II

Sait Faik konusunda, ister istemez, ilginç ve özgün bir 'çıkma' yapacağım. Ve ayrıca böyle bir 'çıkma' gerektiriyor da. Zorunlu bile denebilir.

Tabii, bu 'çıkma', (kim ne derse desin) okullarda, yüksek okullarda, eğitim enstitülerinde, öğretmen okullarında ve üniversitelerde; içtenlikle ve özdenlikle değil de, kendilerinin numaralarını kapatmak için ne derlerse desinler, şöyle bir acele geçiştirilerek yalapaşap okutulan kitaplardaki, antolojilerdeki eksik ve yanlış görüşlere (daha doğrusu tekrarlara: Sözelimi; bir yanlışlık üç kez yinelebilir bilimsel oluyor mu?) ve sözde yargı ve vargılara biraz aykırı olarak. Sözcüklerin, cümlelerin altını kalın kırmızı çizgilerle çizerek, 'cins şair' Sait Faik'e, ben yine eskisi gibi, zaman zaman 'çakır hikayeci' diyeceğim. Ama ne olursa olsun 'cins şair'liğinden vazgeçmem.

Hiç değilse, bu bağımsız Arkitekt dergisinde ya da alt adıyla Yaşama Sanatı'nda, bunu artık rahatça diyebiliriz değil mi?



sızıldandı.)) İşte burada, zaten Sait Faik, içinde doğmak ve de yaşamak zorunda bırakıldığı ya da bulunduğu bu toplulukta ((toplum' demeye hiç bir zaman dilim varmadı. Çünkü bir 'toplum', benim toplumbilimden bildiğimce ve için neresinden bakarsanız bakın ve neresini eleştirirseniz eleştirin bir gerçeği tam tersine çevirmeyecek kadar uygundur ve enine boyuna düşünür! Grubunun içinden konuşmamak taş gibi olgudur. Oysa bizim bu 'topluluğumuz' yani kalabalığımız, yukarıda yazdığım gibi tam anlamıyla "örgütlenmiş bir sormusuzluktur" temelde ve dipte. Bugün 1992'de bile böyle değişmiş)) gibi davranır ve düşünür hep.

Sait Faik'in, hemen hemen bütün hikâyelerinde, hele son yetkin ve güzel hikâyelerinde iyice belirir bu. Su yüzüne çıkmıştır!

Adını filan koymaya gerek duymamış olabilir, ama yazılarında, mektuplarında, röportajlarında, notlarında, hikâyelerinde, anlatılarında ve özellikle de şiirlerindeki verilere bakarsak; sözcüğün tam ve açık anlamıyla bir 'kötlük toplumu' ortamında ve de koşullarında devindiğini algılayız. Aşk'a bile izin yoktur! İzin vermezler Aşk'ın oluşmasına!

Ben özel olarak ve geçmişte geçen şu olayı ise hiç unutmam:

Sözelimi; bir hikâyesinde, fakir ve şakacı bir işçi gencin, tek odalı evinde, yere seccadesini serip namazını kılan annesinin önünde, ona muziplik olsun diye, takla atmasını yazmamı bile; çatık kaşlı ve hiç gülmeyen ciddi mi ciddi bir iktidar kavgası yaptığı halde, sözde 'iktidarın tersi'ymiş gibi gözükabilen İstanbullu büyük ailelerin Kemalist bir şairine bir türlü anlatamamıştır. Anlatamaz da! Ben eskiden bu Kemalist söylem içinde dönenen şairin mektubunu okumuştum!

Hele o zamanlar, insanlar, şairler ve politikacılar hiç gülümsemezlerdi.

((Gariptir, Orhan Veli de öyleydi. Ama onunki parasızlıktan ve olanak-

Bugün dahi 'cins şair' Sait Faik'in, yaşarken edebiyatçılarınca, romancılarınca ve eleştiricilerinca nasıl düpedüz tarlamaya ve alaya alındığını, horlandığını, küçümsendiğini ve kendisine büyük altından güldüğünü ben biliyorum.

((Özellikle Beyoğlu'nda arada sırada uğradığı Nispetiye Pastanesi (şimdi Garanti Bankası'dır) ile Ankara Caddesi'nin Ebussuud Caddesi'yle kesiştiği yerdeki ünlü Meseret Kahvesinde.))

Bereket ki Sait Faik'in ailesinin mal mülk varlığı onu biraz koruyordu. Acımasız ve gaddar edebiyat çevresinden ya da arestasından aylarca uzak durabiliyordu.

Sonra, şu da ilginçtir 'cins şair' Sait Faik, edebiyat ve duyuruluk dünyasında bir oğul, bir halife yani bir ardıl bırakmamıştır nedense. Öncülü ve ardılı olmayan bir yazar!

Hele yeni kuşaklarda, gençlerde, ((Atilla İlhan'ın sıkı deyişiyle "sabun köpüğü çocuklarıdır bunlar!)) 'cins şair'e Sait Faik'in düşünce ve 'idrak' dünyasında da bu 'sabun köpüğü kuşağı' en ufak bir yer yoktur. Bizim meramımız başka, onların meramları çok başkadır! Zaten Sait Faik yaşarken, onların babaları kendisini 'kavim acısı yalnızlığı'yla yapayalnız bırakabilişlerdir. Hem de göz göre



Hele o zamanlar, insanlar, şairler ve politikacılar hiç gülümsemezlerdi.



göre bırakabilişlerdir. Sait Faik'in meramı da, insanların ve insan ilişkilerini ele alışı da gerçekten şimdiki gençlerden çok başkaydı. Şimdi, 1992'de, sözde ona sahip çıkar gibi gözüküyorlar ama ne gezer! İçten ve özden değil. Bir sahtekârlık taşıyorlar. Sait Faik, belki moda olduğu için böyle bir kurnazlığı seçmiş olabilirler. Gerçekte kendi yaşadıkları hayatta hiç ve hiçbir zaman bir Sait Faik yoktur! Uzaktan Sait Faik'in benzerlerine bile yüz vermiyorlar.

Sait Faik'in, gizli ya da açık kiş mekânlarını yazmayı sürdürüyorum:

Tabii öncelikle ünlü LAMBO meyhanesi. Nevizade Sokağı'nda bir köşede. Şimdi biraz büyütülmüş ve içki satılıyor yalnızca.

Orhan Veli'yle Nihat Hanım'ın (Fıratlı) zaman zaman buluştukları bir koltuk meyhanesi. Yalnız penceresinin yanında iki kişinin şöyle biraz oturacak iki yeri var, o kadar. Herkes ayakta. Oraya Sait Faik, Peyami Safa, Mina Urgan, Oktay Rifat, Melih Cevdet, Cahit İrgat, Naim Tiralı, Mücahit Ofluoğlu, Cavit Yamaç, geliyor. Sonraları, Edip Cansever, Muzafer Buğurcu filan da gelmiş.



Mösyö Lambo, tezgâhın arkasında, vakit buldukça; Gogol, Dostoyevski, Puşkin, Tolstoy okuyor Ruscasından. Ama borçları deftere yazmayı da savsaklamıyor.

Bana yıllar sonra, naif ve gerçekten ilginç ressam Fahri Aksoy; Sait Faik'in orada Lambo'da bir büyük kavgasını anlatmıştı. O zamanlar hemen bütün tartışmalar soyut ve olmayacak şeyler olurdu genellikle.

İşte Sait Faik'in aslan gibi kükreyerek bağırması ve susmaması orada geçmiştir. Bir gece Peyami Safa da vardır. Yine soyut bir konu tartışması sürdürülüyor içkiler içilirken. Sözelimi, Paris'te Louvre Müzesi (ya da Sarayı) yanıyor. "Ünlü resim Mona Lisa'yı mı kurtarırsınız; yoksa orada bulunan küçük bir çocuğu mu?"

Yıllar sonra, nedense, Mösyö Lambo bu koltuk meyhanesinde bir ortakla birlikte bir kadın ayakkabısı dükkanı açtı. Ve iflas etti. Ve kendini tavana asarak intihar etti. Bunun şiirini Ok-



tay Rifat yazmıştı, hangi kitabında var bu şiir şimdi bilmiyorum. Ve Lambo'nun karşısında Lefter'in meyhanesi. Kambur Panayot laterna çaldı. 1964'de bando muzıkayla Yunanistan'a gönderilmişti Lefter. Bizim kuşağın çok gittiği bir meyhaneydi ve ucuzdu.

Büyük Ziba ile Küçük Ziba kerhaneleri. Ucuz. İlk kez Cihat Burak'ı oraya Sait Faik götürmüştür 1946'da. Bir kapıyı tekmele filan atmış Sait Faik.

Bursa Sokağındaki İşkembeci. Şimdi Ahududu Sokağı oldu.

Diamondi meyhanesi. Hammalbaşısı caddesinde. İngiliz Konsoloslugu karşısı.

Panayot meyhanesi. Şimdi yine çalışıyor. Ondan ucuzu yoktur. Müşterilerinin hemen hemen hepsi hep bapishaneyi girip çıkmıştır.

Anadolu Geçidi. Kuyumcu Franguli ile Fuat Uzkınay Sokağı arasında. Sait Faik Fikret Ürgüp'le oradaki birahane buluşmuş.

Rumeli Hani'nin içersinde bir kahve, gizli. Ama İstiklal caddesine ve Alkazar, Saray, Şark, Ar, Melek, İpek, Yıldız, Lale, Atlas, Aynalı, Şık ve Elhamra sinemalarına yakın.

Ve Cumhuriyet meyhanesi. Sahne sokağı ile Kalyoncukulluğu Caddesi'nin kesiştiği köşededir. 1933'den beri Cihat Burak'ın, Sait Faik'in, Orhan Veli'nin, Edip Cansever'in, vs.nin mekânıdır. Şimdi biz de herhalde üçüncü sınıf olduğumuz ve üç Ali'leri tanıdığımız için Cihat Burak'la, Sezer Tansuğ'la, Gülsün Karamestafa'yla, Özyaz Erkinç'le, Turgay Özen'le, Ufuk Üsterman'la, Mithat Şen'le, Mustafa İrgat'la, Feryal Çeviközlü'le, Yaşar Çubuklu'yla zaman zaman akşamları Cumhuriyet meyhanesine gidiyoruz.

Sait Faik'in daha bir dolu kiş mekânları vardı tabii: Eftalikos, Değüstasyon, Çiçek Pasajı, Maya Sanat Galerisi, filan gibi. Ama şimdilik bu kadar yeter. ■

